编者按：6月（yuè）2日，《光明（míng）日报》头版“人（rén）民（mín）需要这（zhè）样的科学家”栏目刊发（fā）《拼命造出“争气机”》专篇文（wén）章，讲述了“人民科学家”国家（jiā）荣誉（yù）称号获得者王（wáng）小谟院士，引领（lǐng）我国实现从地面雷（léi）达向（xiàng）空中预警指挥机飞跃（yuè）的（de）光辉事迹（jì）和伟（wěi）大精神。

　　“我们一定（dìng）要争（zhēng）口气！”

　　这句写（xiě）在中国电科机库白墙上（shàng）的誓（shì）言，贯（guàn）穿了中国工程院院士、我（wǒ）国著名（míng）雷达工程专家王小谟的（de）整个科（kē）研生涯。

　　白墙（qiáng）正前方的玻璃（lí）展柜里，一沓泛黄的苏（sū）联专家手稿无声地诉说着我国雷达事（shì）业踉跄（qiāng）起步的艰（jiān）难岁（suì）月……

　　“就（jiù）这些材料，看你们能不能弄出（chū）名堂（táng）来!”1960年，苏联专家撤离时（shí）的傲（ào）慢（màn），深深（shēn）刺痛着国防部第十研究院第14研究所（今中（zhōng）国电科14所）科研人员的心（xīn）。

　　这份傲慢，来自苏（sū）联（lián）对被（bèi）称为国防“千里眼（yǎn）”的（de）三坐标（biāo）雷达技（jì）术的完全掌控。

　　“中国人也要（yào）有自己的三坐标（biāo）雷达！”关键技（jì）术支持的突然中断，让（ràng）初入研究所的王小（xiǎo）谟认（rèn）清（qīng）了眼前严峻的形势。他与同事（shì）们暗下（xià）决心：“一定要做（zuò）出世界一流的雷达，为国争光！”

　　从这沓手稿开始（shǐ），王（wáng）小谟正（zhèng）式踏上（shàng）技术攻坚（jiān）之路。在1969年开（kāi）展“三（sān）线建设”的号（hào）角声中，他随内迁队伍辗转千里扎根贵州都匀，开（kāi）始了长达13年的三（sān）坐标雷达研（yán）究。

　　都匀群山环绕、交通不便（biàn），缺衣少食是常态。吃饭，是从房（fáng）梁上吊下个锅，用开水煮点菜，再配些“蘸水”；实验用（yòng）的厂房，就是自（zì）己建的（de）“干打垒（lěi）”。

　　仅（jǐn）有（yǒu）的房子都用作实验（yàn）室（shì）了（le），王小谟他们只能住在简易（yì）的草棚里。“用毛竹（zhú）做骨架，芦苇席子做隔墙，油毛毡做屋（wū）顶，就是个简（jiǎn）单的住处。”王小（xiǎo）谟曾（céng）回忆，一到雨天，里面漏水，外面（miàn）泥泞不（bú）堪，“而且，贵州山区冻雨多，每年（nián）都要因（yīn）此摔伤一些人”。

　　山坳里的（de）灯火默（mò）默亮了13年。在这（zhè）里，原本学俄文的王小谟啃下了英（yīng）文原版（bǎn）资料，首创脉内扫频技术（shù）。当（dāng）英国同行次（cì）年提（tí）出相同方案时（shí），这项领先世界的（de）技术已经成为中国雷达（dá）研制的重要（yào）基（jī）础。

　　“为了（le）心中（zhōng）的信（xìn）念，大家从（cóng）没喊过苦（kǔ），也没有退缩。”王小谟感慨。

　　1983年（nián），山沟沟里（lǐ）终（zhōng）于飞出（chū）了“金凤凰”——我们自己的三（sān）坐标雷达诞生了！中（zhōng）国也（yě）因此一举进入三坐（zuò）标雷达技术的世界先（xiān）进（jìn）行列。

　　“为国家站岗放哨，是我（wǒ）们（men）搞雷达的责任（rèn）。”王（wáng）小谟（mó）总是（shì）这样（yàng）说。

　　从单一（yī）警戒（jiè）功（gōng）能向精确指挥引导——相较于二维（wéi）坐标，三坐标（biāo）雷达多出的，远（yuǎn）非一个坐（zuò）标数（shù）据（jù）那（nà）么（me）简单，而是（shì）在自主（zhǔ）创新的三维坐标系中，确立（lì）了那个属于中国的“高度轴”。

　　1992年，王（wáng）小谟出（chū）任中（zhōng）国（guó）电子工业总公司军工局（jú）局长。此时，世界（jiè）军事转型的严（yán）峻态势给我（wǒ）国提出了更高要求：仅靠地面雷达（dá）无法（fǎ）站好领（lǐng）空的岗，得给飞机（jī）也装上（shàng）雷（léi）达（dá）！由是，国家（jiā）预警机研制计划呼之欲出（chū）。

　　什么（me）是预警机（jī）？“‘云（yún）间中（zhōng）军帐’，战争（zhēng）中拥有了它，好比黑夜用（yòng）肉眼看（kàn）见20公里外有人划了根火柴。”王小谟形（xíng）象地（dì）说。

　　预警机什么样（yàng）？就是机身上装着（zhe）巨大圆盘（pán）状雷达天线的大型飞机。“就那个‘大蘑菇’，别说造，就（jiù）是从（cóng）国外买回（huí）来（lái）自己装到（dào）飞机上去都（dōu）难（nán）。”王小谟说。

　　“自主（zhǔ）研发这样难，直接进口不（bú）就行了？”有人提议。“必须独（dú）立自主！”对此，王小谟态度坚决。他深知（zhī），核心技（jì）术买不来：“一旦开（kāi）战（zhàn），国外只要卡住几个配件，预警指挥（huī）机就（jiù）失灵了，到（dào）时（shí）我们怎么（me）办？！”

　　果不其然，2000年，国外合作方单方面撕毁（huǐ）合同（tóng），企图扼杀（shā）中国的预（yù）警机事业。王小（xiǎo）谟的未雨绸缪（miù），起到了（le）关键作用：20世纪90年代，中国与外方合作共同开发预警机时，作为中方总设计（jì）师的他，从没放弃对一道（dào）又一道（dào）技（jì）术难关的突破。其间，他在国际（jì）上首创了（le）背负式、大圆盘、三面有源相控阵雷达的新型（xíng）预警机（jī）方案（àn）。王小（xiǎo）谟立（lì）下“军令状”：“就算拼命，也要拿下这（zhè）个‘争气机’来！”

　　时间紧、任（rèn）务重（chóng），“为了数据测算和（hé）试（shì）飞（fēi），他连（lián）着5年没过过春（chūn）节。”中（zhōng）国电子科技集团专家、王小谟的学生王（wáng）文生回忆。

　　靠（kào）着（zhe）这股韧劲儿，他们在核心技术屡（lǚ）遭封锁的情（qíng）况下，见招（zhāo）拆招。当时（shí），我国已经研制出最先进的相控阵雷达，但缺（quē）点是质量重。要把它搬（bān）上天，只有（yǒu）外（wài）国的飞机能（néng）做到（dào）。“这怎么能行？我们自己生产（chǎn）的飞机一样要有这样的性能！”还没来（lái）得及（jí）喘口气（qì），王小谟马不停（tíng）蹄带领团队继（jì）续攻关，终（zhōng）于造出了能托举起13.5吨雷达（dá）的国产（chǎn）预（yù）警机。

　　2009年10月1日，在（zài）庆祝中华人民共（gòng）和国成立60周年阅（yuè）兵式上，王小谟受邀登（dēng）上（shàng）观礼（lǐ）台。当一架背着“大（dà）蘑菇”的（de）飞机作（zuò）为空中编队排（pái）头兵，引领着（zhe）庞大机群分秒不差飞过天安门广场上空时，71岁（suì）的王小谟激动得像个孩子。他一手（shǒu）拉着身边人（rén）的（de）衣服，一（yī）手（shǒu）指向天空（kōng）：“看！这个领航（háng）机是我们搞（gǎo）的……”

　　这架首次在（zài）全球观众面（miàn）前（qián）亮相的中国（guó）预警机（jī），正是由王小（xiǎo）谟团队主导研制的空警（jǐng）-2000。

　　2010年，王（wáng）小谟（mó）再度回到（dào）都匀。望着（zhe）已成为纪念遗址的厂房和远处苍翠的青山，老人不禁热（rè）泪盈（yíng）眶：“我一辈子就做（zuò）了一件（jiàn）事：研制（zhì）雷（léi）达，然后负责将世（shì）界上最先进的技术应用到预警机上（shàng），把设计变为现实。”

　　他的确做到了！如今，“争气机”这一（yī）国防领域的核心装备不断（duàn）完善升（shēng）级——仅仅十几年时间，数款先进（jìn）机型先后问（wèn）世，让隐形战机无所遁形。

　　2023年3月6日，王小谟溘（kè）然（rán）长逝。当年那“争口气”的（de）誓（shì）言，正化作一个又一个（gè）守（shǒu）护国土的（de）“千里眼”，飞翔（xiáng）在祖（zǔ）国的蓝天上。